佛陀曾在过去世化身为马，以血肉之躯承载和平，以智慧之翼穿越迷障。这两则本生故事，道尽了「悲智双运」的真谛。
在久远的过去劫中，波罗奈国面临了灭国的危机。7位邻国的国王联手进犯，兵临城下，战火染红了天际。波罗奈国王陷入绝望，唯有一位英勇的骑士，自告奋勇要去突围。他唯一的请求，是骑乘国王那匹举世无双的战马。
这匹战马，正是佛陀的过去生。它体格魁梧，眼神中流露着不同于凡兽的沉稳与智慧。
城门大开，骑士策马冲入敌阵。战马宛如一道白色的闪电，撕裂了敌军的防线。它势如破竹，接连生擒了6位敌王。然而，就在准备冲向第7位敌王的营帐时，一名隐藏在暗处的弓箭手射出了冷箭。
利箭深深刺入战马的背部，鲜血喷涌而出，染红了雪白的鬃毛。身受重伤的战马侧卧在地，它看着骑士忙碌的身影，心中升起了一个念头：「这最后一位敌王势力最强大。若换了其他的马，必定无法突破重围。一旦失败，之前的努力将付诸流水，国家将沦陷，百姓将遭屠戮。」
于是，这匹受伤的战马强忍着彻骨的剧痛，开口对骑士说道：「请扶我起来，将我的伤口紧紧裹住，让我完成这最后一战。」
骑士流着泪，依言用绷带勒紧了它流血的伤口，再次扶正了马鞍。遍体鳞伤的战马，在骑士的驾驭下，奋力发出最后一声嘶鸣，如雷霆般冲向敌营。敌军被这股视死如归的气势震慑，溃不成军。第7位国王终于被擒，波罗奈国转危为安。
战斗结束后，国王欣喜若狂，准备处死这7位侵略者。 然而，奄奄一息的战马在生命的最后时刻，向国王进谏：「大王，请不要杀他们。杀戮只会种下仇恨的种子。请让他们发誓不再侵犯，然后释放他们吧。」
国王被神马的慈悲深深折服，含泪答应了它的请求。战马在确认和平降临后，安详地闭上了双眼。
云马，飞越欲望之海
场景转换，从血腥的沙场来到了茫茫的大海。传说有一座神秘的岛屿，名为「赤铜洲」。那里居住着一群美艳动人的女子，但她们的真实身份，却是专吃人肉的罗刹女。
当过往的商船遭遇海难，漂流至此，罗刹女便会化作贤妻良母，热情地用美食与美色款待幸存的商人，让他们沉醉在温柔乡中，忘记了家乡，也忘记了危险。
有一回，500位商人漂流至此。他们沉迷于虚幻的快乐，丝毫不知自己已成为待宰的羔羊。这一天，佛陀化身名为駈耶的马王，察觉到了商人们的险境。它身如白云，长有双翼，飞临到这座魔岛的上空。
马王悲悯地嘶鸣：「有人想回家吗？有人想脱离苦海吗？」
商人们抬头，看见神马，心中尘封已久的思乡之情被唤醒。他们纷纷跑到岸边，请求马王的救度。
马王降落在沙滩上，对他们说：「我可以载你们飞越这片大海，回到安稳的彼岸。但有一个条件：当你们骑在我的背上，或是抓住我的鬃毛时，无论身后发生什么，绝对不能回头，不能有一丝一毫的贪恋。凡心生眷恋者，必会坠落海中，我也无能为力。」
商人们纷纷点头应允，爬上了马背。马王振翅高飞，冲入云霄。
这时，岛上的罗刹女见猎物逃跑，纷纷带着孩子追到岸边，发出凄厉的哭喊：「夫君啊！你怎么忍心抛下我们？看看你的孩子，回来吧！」
那哭声如泣如诉，充满了蛊惑。有些商人的意志动摇了，就在那一念贪爱升起的瞬间，他们的身体变得沉重无比，手指松脱，从高空中坠落，掉入波涛汹涌的大海，瞬间被罗刹女吞噬。
最后，只有少数心无杂念、目光坚定注视着前方的商人，紧紧抓住了马王的鬃毛，成功飞越了欲望的海洋，回到了故乡。
这两则故事，一则谈「身」的奉献，一则谈「心」的超脱。
战马告诉我们：成功的背后，往往是忍人所不能忍的坚持。当我们为了大众的利益，忍受个人的剧痛时，那份力量足以化解干戈。
駈耶则提醒我们：解脱的关键，在于「不回头」。人生的苦海中，充满了甜蜜的诱惑。唯有斩断对虚幻欲望的贪恋，紧抓正法的鬃毛，我们才能在惊涛骇浪中，飞抵安乐的彼岸。
出刊日期：01-02-2026
** 如需引用或分享普门的内容，请注明出处，并附上原文的链接。