她从市场走来，不识字却读懂人生；在朴素的日常里，活出不喧哗的善良与慈悲。
慧是法师（佛光山日光寺住持）
陈树菊，台东菜贩，被誉为「爱心阿嬷」、「慈善英雄卖菜阿嬷」，长年靠卖菜维生，却把省下来的钱持续捐作公益，成为台湾最受敬重的平民慈善人物之一。 获选为美国《富比士》杂志亚洲慈善英雄人物，美国《时代》杂志最具影响力时代百大人物，《读者文摘》年度亚洲英雄奖，台湾教育部一等教育文化奖章，菲律宾麦格塞塞奖得主。2025年，台东大学颁授她名誉博士，肯定其长年在慈善工作与社会关怀上的贡献。
南下的路，内心的话
车行在南回公路上，山海之间光影流转。这不只是一段从台东开往高雄的路程，更像是一场缓慢展开的生命回顾。
由我一路陪同，陈树菊安静地坐在车上。她没有刻意铺陈，话语总是在不经意间流出，像市场里自然响起的招呼声，真实、不修饰，却直抵人心。
「我是在复杂的市场长大。」她开口的第一句话，就把人带进那个烟火味浓厚的世界。那里没有课本，却有最现实的人生；没有理论，却有最直接的修行。
不识字的人，却读懂了人生
「我没读书，字看不懂，但有图案我看得懂啊！」她笑着说，语气轻松，却带着一种笃定。对她而言，理解从来不依赖文字，而是来自长年对人、对事的观察与体会。
「我会从话中有话去抓。」这句话，像是一种民间智慧的凝缩。没有学历的包装，却有洞察本质的能力。她不解释佛法的名相，却活出了某种「知行合一」的状态。在法会中，她不靠文字理解经文，而是透过图像与氛围去感受。
「每次参加法会都学到很多。」她说得简单，但那份「学」，其实是一种内化。
布施，不需要被看见
谈到外界对她的报导，她没有多余情绪，只淡淡一句：「报纸报导的是表面的，捐给道场的功德，我是不公布的。」
这不是低调，而是一种选择。在她的世界里，行善不需要被证明，也不需要被记录。她曾半买半送房子帮助他人，甚至将卖房所得立即捐出。这些行为若换作他人，或许早已成为标签与光环，但她却轻描淡写。
她真正看重的，从来不是「做了多少」，而是「心是否干净」。
从米缸开始的人生哲学
「我13岁就要顾家，只能想米缸有没有米。」这一句话，几乎可以作为她一生的缩影。
7岁来到台东，当时后山仍是未开发之地。家庭困境、父亲借钱遭受亲友刁难，陈树菊在市场里一点一滴撑起家计，「18年后才做出一片天」。
在这样的环境里长大，「不要要求太多」不是口号，而是生存的基本原则。她说自己不爱吃美食，对「菜怎么保存」特别有兴趣；说自己从小没玩过，却喜欢「淋雨的感觉」。
一些看似微小的细节，拼凑出极其简单却稳定的生命状态。不是没有欲望，而是个人欲望被安放得很低。
心的修行，比形式更重要
「都是心在作弄，心清就没烦恼。」她没有用宗教术语，但这句话，已经是最直接的修行总结。对她来说，信仰并不在于形式：「如果有信仰，信什么教都一样。」重要的是，心能不能安静下来。
她提到，每当看到师父，「心会很开，心一直静下来，静下来。」那是一种不需要解释的感受，是长期信任与依止所累积的内在安定。
被照顾的台东，被延续的心
她也用最生活化的方式形容道场的本质：「心量有多大，道场就有多大。」这句话，既是对佛光山的观察，也是她对世界的理解。
谈到星云大师，她的语气多了一分柔软。「星云大师很照顾台东，要走之前，还派一位跟他一模一样的人来照顾我们。」
这句话没有华丽修辞，却极具画面。不只是制度的延续，而是一种精神的复制与落实。而她口中的「师父制度性很强、心量很大」，也点出一个关键——真正长久的影响力，不只来自个人魅力，更来自制度与胸怀的结合。
一种静静发光的人生模型
在这个习惯用标签定义成功的时代，陈树菊提供了一种完全不同的范本。她没有学历，却读懂人心；她没有铺陈，却活成故事；她不追求被看见，却无法不被看见。从市场到道场，从米缸到布施，她的人生像一条没有张扬的河流，静静地流，却滋养了无数生命。
零距离的参访，自然的修行
一行人抵达佛光山后，陈树菊走进宗祖殿，礼敬星云大师，再依序走访大雄宝殿、普贤殿与玉佛殿。她的脚步不急，神情安稳。这不是第一次来，但在法师的陪同下，这一次，心更安了。
「一进宗祖殿，就一直在跟大师接心。」她轻声说。没有铺陈，却真切。
一顿饭，一场人生的对话
中午与法师们一同用斋，气氛自然轻松。没有刻意安排的访谈，话题却在日常中慢慢展开。「听佛光山师父讲话，无形中都是在开示。」她说。
慧菩法师则分享：「大师曾说，任何一个人，只要有一件事比你厉害，都是善知识。」并微笑着补充：「阿嬷您本身，就是我们学习的善知识。」她静静听着，点了点头。
对于眼前的餐食，她淡淡地说了一句：「吃得下就是营养，吃不下，龙虾九孔也没用。」一句话，让人会心一笑，却也回到最根本的道理。人生，不在拥有多少，在于是否知足与受用。
一段没有说完的痛，成为一生的起点
话题转向过往，她缓缓说起那段深埋心底的记忆。弟弟11岁那年生病，家中无力负担医疗费用。在老师协助下，才得以送往台北医院。
临上的士前，弟弟对她说：「姐姐，你是家里最漂亮的一个，早上不要慌慌张张，会撞到椅凳，要常穿红色衣服，像新娘一样。」那是孩子的叮咛，也是最后的温柔。
两周后，她忽然放声大哭。再见时，只剩父亲手中的骨灰坛。「我跪下来跟弟弟说，不是姐姐不救你，是家里真的没钱。」语气平静，却让人无法不动容。
那一刻的无力，没有消失，而是转化成她此后一生的方向，只要有能力，就去帮助别人。
给出去的，不留下来
她提到在杭州领取慈孝奖时，分享这段往事，全场落泪。主办单位以纸袋装着人民币致意，她却没有收下。
「我请他帮我再捐出去。」她说只要外出领奖，一分一毫都不取。这样的选择，不是刻意，而是一种早已内化的习惯。
「星云大师说：钱十方来、十方去。」她只是照做。
市场里的直接，与人间的温情
谈起过去卖菜，她笑说自己「敢开口教育人」。看到有人买菜却让母亲付钱，她会直接开口提醒儿女们，即使遭受岐视白眼，也不退让。
「我是做生意，不是要出名，也不会巴结。」她的直爽正义，是一种不讨好的真诚。
她也想起从前市场的人情味，见面会大声招呼、彼此关心、笑容自然。而如今在佛光山，她依然如此：不论认识与否，都主动问候。
人情，从来没有离开过。
出名之后，反而更想回到简单
「我最喜欢当路边摊的阿嬷。」她说得很轻，却很真。
「出名的日子不好过。」名声，没有让她更自在，反而更怀念简单的日常。她依然过着朴素的生活，没有刻意装扮，也不追求享受。
「想到以前的苦，你说我怎么吃得下美食。」那些走过的日子，没有消失，而是变成提醒——不忘初心。
她也轻声说：「在常住的照顾下，这3年是我七十几年来最开心的日子。」语气很轻，却很深。
真正的富有，是心的宽度
从第一天的路途对话，到第二天的走进道场，陈树菊没有刻意说教，却让人一层一层看见她的世界。她的语言很简单，但每一句，都经过岁月无情狠狠地打磨。沉重的苦难没有让她封闭，反而让她更懂得愿意给予。
而所谓的富有，从来不在于物质拥有多少，而是在经历一切现实与无奈的折腾后，初心，是否仍然宽广；心念，是否依然清明。
出刊日期：01-06-2026
** 如需引用或分享普門的內容，請註明出處，並附上原文的鏈接：https://pumen.fgp.com.my/?p=29938