「烧山」不是毁灭，是淬炼；被焚烧的不是山林，是恐惧；而留下来的，是坚韧与勇气。
图文／安递（生活旅人）
4年前，当我徒步日本熊野古道时，得知还有一条更为漫长的巡礼路线。1,200多年前，空海（弘法大师）在日本四国（Shikoku）修行弘法，后人循其足迹巡礼，逐渐形成一条横跨德岛县（发心道场）、高知县（修行道场）、爱媛县（菩提道场）及香川县（涅槃道场），串联88处与他有渊源的灵场（寺院）、约1,200公里的环岛之路，称「四国遍路」。
这样的巡礼路线，令我心驰神往。然而，全程约1,200公里，至少得70多天。我没有这么长的假期，也没有这笔庞大的旅费，于是它成了一场被现实搁置的梦想之行。
4年后的某天，当我在尼泊尔徒步时忽然想到——何必执著于全程徒步、一次走完88座寺院的「圆满」？与其受限于时间与预算，为何不先迈出一步？于是，我满怀欢喜，开启了为期14天、遍行四国德岛与高知39所寺院之旅。
发心道场——德岛县
大多数的朝圣者会从第一所灵山寺开始出发，此寺位于德岛县，因此德岛县被称为「发心道场」。全县共有23所寺院，其中最令我印象深刻的，是第12所烧山寺（海拔938米）。
若从第11所藤井寺经山道步行前往，全程约12.3公里。这段山路被认为完整保留了空海大师当年走过的古道，坡道起伏，且无补给点，被称为「发心后的考验」。以我步行的速度，从抵达、参拜到下山前往下一个住宿点，约需11小时。为了一早出发，我选择在藤井寺附近的青旅留宿。
傍晚抵达青旅时，我已疲惫至极。毕竟背着背包，步行约24公里，参拜了5所寺院，才来到这里。青旅主人和一位长者见我状态不佳，又逢冬日人少、天气预报有雨，便一再劝我放弃徒步翻山，改搭巴士前往神山町，再由此上山，会安全许多。
我明白他们的意思。然而，这段古道正是此行最期待的一程；若就此放弃，终究难免遗憾。「没关系，还会再来。」我只能这样反复安慰自己。
隔天清晨，气温降至零下1度。善心的青旅主人特地开车25分钟，将我送到最近的巴士站。辗转搭了两趟车后，我才意识到自己感冒了。步行到青旅寄放沉重的背包，我吞了药后，才继续上路。上山路程约7公里。为了预留时间参观寺院，也为下午下山保留体力，我忍痛选择搭计程车上山。
抵达后，我下车步行前往寺院。环顾四周，山林保存极好；更令我惊讶的是，沿途间距排列10余尊菩萨石像。看着神态安详、栩栩如生的石像，不禁想象雕刻者当年执凿时的心境——想必心无所挂碍，才能将一分分慈悲，凿入冰冷的石中，使人见之，心生法喜。
抵达寺院时，映入眼帘的是数百年高耸苍翠的杉树。净手之后，我扶着长满青苔的撞木，缓缓推送，敲响千年古钟，随后点燃香烛，轻声诵念《心经》。
烧山寺缘起
参拜完毕，我漫步在无人的寺院里，享受着独有的清幽。只是心中不免生疑——如此清净之地，为何取了一个带着「毁灭」意味的名字？
走到千年古钟旁，我看见一块「烧山寺缘起」的解说牌：相传很久以前，这片山区毒蛇盘踞、妖魔出没，时常作祟，毁坏农作物，村民苦不堪言。后来，弘法大师来到此地修行，认为这片被恐惧笼罩之地，应转化为佛法清净的道场。妖魔不甘，遂放火焚山。然而，大师仍毅然登山，一心祈祷，发愿以慈悲之力镇伏灾厄。最终，火焰熄灭，山林重归宁静。此后，大师在此建寺，取名为「烧山寺」。
原来是我肤浅了。「烧山」不是毁灭，是淬炼；被焚烧的不是山林，是恐惧；而留下来的，是坚韧与勇气。
下山时，我再次经过那段山道。行至释迦如来像前，太阳恰好在佛像侧背的山坡上。冬日午后的阳光温柔铺洒，四周寂然，彷彿时间也在此刻停驻。凝望光影与如来祥和的面容，心中生起一份感恩——若非前夜贵人的劝说，我不会在病中仍能从容抵达烧山寺，也不会有这片刻的宁静体会，更无缘见到眼前这一幕。
原来，一切都是最好的安排。
出刊日期：01-06-2026
** 如需引用或分享普門的內容，請註明出處，並附上原文的鏈接：https://pumen.fgp.com.my/?p=29929